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AGUILA, Rafael del - CHAPARRO, Sandra: La república de Maquiavelo, Madrid, Tecnos, 
2006.
Con todo, este ensayo pretende ser una ayuda 
para todos aquellos estudiosos de Maquiavelo, 
pues hace una lectura muy objetiva y pertinente 
del proyecto maquiaveliano. Además, invita a la 
lectura de los textos del mismo y despierta el inte-
rés por el célebre filósofo de la política, para aque-
llos que todavía no han entrado en su laberinto.
En conclusión, podemos afirmar que estamos 
ante un buen libro por varias razones: primero, 
porque la lectura del mismo es fácil y amena con 
numerosas citas del autor, que lo hacen más veraz 
y válido; segundo, porque las interpretaciones que 
se dan en él están debidamente justificadas, no 
sólo en los propios textos de Maquiavelo, sino 
en el contexto del surgimiento de su obra que es 
igualmente importante; y por último, porque este 
libro no sólo nos hace entender mejor al florentino, 
sino que en el último capítulo lo retrotrae a nuestro 
tiempo dando cuenta de la necesidad y convenien-
cia de seguir reflexionando sobre Maquiavelo para 
la mejora de las políticas actuales.
Los autores invitan, por lo tanto, siguiendo 
a Maquiavelo, a aprovechemos de la sabiduría y 
del pensamiento de los clásicos para solucionar 
los problemas y retos que hoy se nos plantean. La 
paradoja es que ahora es Maquiavelo el clásico, en 
cuyo modelo o espejo podemos mirarnos.
María del Mar Paredes Cegarra
Universidad de Murcia
El libro que nos disponemos a reseñar versa 
sobre uno de los pensadores más influyentes y 
polémicos de la historia de la filosofía política: 
Nicolás Maquiavelo. 
Hay gran diversidad de interpretaciones sobre 
Maquiavelo: como republicano, como científico, 
como ʻmaestro  ̓ de tiranos, etc. La intención de 
este libro es acercarnos al pensamiento de este 
filósofo contextualizando su teoría, con el fin de 
que tengamos material suficiente para tomar una 
postura en cuestión.
Dicho libro consta de once capítulos. Los dos 
primeros van dedicados a establecer ese contexto 
personal e histórico del que hablamos. A través del 
estudio de su vida, experiencias, y situándonos en 
las circunstancias históricas concretas que le toca-
ron vivir, proporciona un conocimiento más amplio 
para poder definir su teoría de una manera u otra.
En los siguientes capítulos se analizan los con-
ceptos más importantes de la filosofía de Maquia-
velo, a través de la figura del príncipe, el fundador 
y el ciudadano republicano. Son: la participación, 
la virtud y educación cívicas, el patriotismo, la ley 
y la libertad. En estos capítulos también ocupan un 
lugar importante las nociones maquiavelianas sobre 
la religión, la tradición, la guerra y la fortuna.
El último de los capítulos, XI, es una reflexión 
sobre uno de los temas más importantes de la teo-
ría política actual, a saber, la diferencia entre el 
reino del deber ser y el mundo político real.
ANTXUSTEGI, E.: Ética y Política, Bilbao, Universidad del País Vasco / Fundación Ernest 
Lluch, 2004.
En este libro se recogen las ponencias del 
III Seminario Ernest Lluch, organizado por la 
Universidad del País Vasco en colaboración con 
la Fundación Ernest Lluch, y que, bajo el título 
de «Ética y Política», tuvo lugar en el Palacio 
de Miramar de San Sebastián, en el marco de 
los cursos de verano de la Universidad Vasca, en 
julio de 2003.
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Aquel seminario partía de cierta idea a propó-
sito de la relación, no siempre amistosa, entre la 
reflexión ético-moral y la reflexión y la práctica 
políticas. Así, abundando pertinentemente sobre 
este y otros temas, el coordinador del curso y 
editor, Esteban Antxustegi, dice en la introducción 
del libro que «puesto que el ser humano es un 
zoon politikon, un animal cívico, social o político, 
las teorías éticas son inseparables de la reflexión 
sobre lo político». Obvia constatación, a menudo 
desatendida tanto por aquellos cuyo cometido 
principal es la reflexión y análisis filosófico, como 
por aquellos que ocupan cargos públicos de res-
ponsabilidad política. 
Sabedores de la importancia de los temas trata-
dos, las ponencias presentadas en aquel seminario 
quedaron impresas negro sobre blanco, cuando 
el servicio editorial de la Universidad del País 
Vasco decidió publicarlas en 2004. Los ponentes 
—procedentes tanto del campo estrictamente filo-
sófico, como del sociológico, económico y jurí-
dico— ponen en común una serie de reflexiones 
centrándose todas ellas en la relación entre ética 
y política. 
La estructura del libro se centra en tres ejes 
temáticos. El primero de ellos se acerca a la 
reflexión sobre los modelos de comunidad política 
y sobre el ciudadano sujeto de derechos y deberes, 
haciendo hincapié en la construcción de la ciuda-
danía y el ejercicio de la libertad responsable. En 
esta primera parte del libro, Esteban Antxustegi se 
centra en el análisis de la integración política y, en 
consecuencia, de la concepción de la ciudadanía. 
Para ello, el autor da cuenta de las tres principales 
concepciones y teorías políticas contemporáneas 
del individuo y de la comunidad política, a saber: 
la liberal, la comunitarista y la republicana. En el 
artículo de Victoria Camps, titulado «La demo-
cracia y la construcción de la libertad», la autora 
defiende la conjunción de instituciones democrá-
ticas y ciudadanía activa para alcanzar el correcto 
desarrollo de las libertades individuales que todo 
estado de derecho debe proteger. La primera parte 
del libro se cierra con un artículo de Salvador 
Giner, en el que partiendo de la tesis de que «el 
mundo moderno exige el uso sistemático y demo-
crático, a la vez, de la razón para el mayor número 
posible de ciudadanos», el autor sostiene que sólo 
el republicanismo político es capaz de llevar a 
cabo la tarea de democratizar la razón, creando 
para ello diversos ámbitos públicos e instaurando 
el interés común.
El segundo eje del libro trata acerca de la 
interrelación entre la política y la economía en el 
debate sobre la estructura social de la comunidad 
política y de sus instituciones. Partiendo de un 
punto de vista a la vez filosófico, antropológico 
y económico, Félix Ovejero subraya en su artí-
culo que «en contra de una opinión extendida, 
el liberalismo no tiene un fácil acomodo para la 
democracia. El liberalismo hace bandera de la 
libertad privada, y si todos pueden decidir sobre 
todo, también pueden decidir sobre cómo yo debo 
vivir y, por tanto, mi libertad se ve menoscabada.» 
Así, el autor defiende una política económica 
más temperada basada en una concepción del ser 
humano alejada de la antropología pesimista del 
homo oeconomicus asumida por el liberalismo, 
haciendo prácticamente irresoluble la tensión entre 
democracia y libertad individual. 
Por último, el tercer eje, se centra en los retos 
de la ciudadanía social en la construcción europea 
o la integración cívica de los inmigrantes. En el 
artículo titulado «Por una integración cívica de 
los inmigrantes», José María Rosales propone una 
defensa de la inclusión cívica de los inmigrantes 
en las sociedades receptoras, basándose para ello 
en un supuesto cardinal: «la inmigración produce 
derechos, no sólo económicos y sociales, sino tam-
bién cívicos o políticos.» Rosales reconoce que 
las políticas de inmigración e integración de la 
Unión Europea han desplazado de sus agendas 
los factores tanto cívicos como políticos de la 
inmigración, centrándose, casi exclusivamente, en 
el establecimiento de equilibrios entre criterios 
policiales y de seguridad interior, humanitarios y 
económicos. Sin embargo, según el autor, el nuevo 
orden constitucional europeo ha de descansar «en 
la aspiración de hacer de Europa «un espacio pri-
vilegiado de la esperanza humana», el espacio 
igualitario y universalista que anticipan los dere-
chos humanos.» Por su parte, el artículo de Javier 
María Iguíñiz Echeverría abunda en el diálogo 
entre América Latina y Europa, sociedades, según 
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el autor, que asumen políticamente compromisos 
similares respecto de la defensa del derecho a la 
vida, pero que se diferencian en su capacidad eco-
nómica de cumplirlos. Iguíñiz sostiene que «por 
un lado, la conciencia de la necesidad de vencer 
la tentación del «atrincheramiento» en los viejos 
esquemas de protección europea y, por otro, la 
frustración resultante de lo poco que se logra avan-
zar en América Latina y el Caribe obligan plantear 
posiciones más abiertas a opciones más originales 
y eficaces que en el pasado.»
Como insistíamos más arriba, los seis coauto-
res de este libro parten de la premisa básica de que 
«a pesar del divorcio o la tormentosa relación que 
parecen llevar la ética y la política al menos desde 
los tiempos de Maquiavelo, nosotros no podemos 
dejar de juzgar la una desde la otra, de la misma 
manera que no podemos dejar de juzgar el ser de lo 
que hay —los sistemas políticos, jurídicos, econó-
micos, sociales existentes— desde el deber ser (y 
por supuesto, desde el poder ser y el querer ser).» 
Todos ellos suscribirían, sin duda, la propuesta 
normativa que Francisco Fernández Buey propone 
en su reciente libro Poliética, cuando dice:
«Entendida como deseo de fundir ética y 
política, la poliética es en cambio una pro-
puesta normativa, no siempre explícita, que 
arranca de dos observaciones paralelas. En 
primer lugar, de la observación de que la 
separación entre ética y política, establecida 
en los orígenes de la modernidad europea, 
tiene fundamento metodológico pero ha sido 
pervertida en la vida práctica de las socieda-
des. En segundo lugar, de la observación de 
que los principales problemas que llamamos 
políticos remiten a principios éticos insolven-
tables y, viceversa, que no hay asunto relativo 
a los comportamientos privados que no acabe 
en consideraciones políticas o jurídico-polí-
ticas. Estas dos observaciones remiten a un 
mismo asunto: la recuperación del todo per-
dido una vez que se ha admitido que, por 
razones analíticas o metodológicas, conviene 
mantener separados el juicio ético y el juicio 
político.»1 
Ibon Plazaola Okariz
1  Buey, F. F. (2003), Poliética, Madrid, Losada, p. 33.
CARBONE, Mauro: Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, 
Macerata, Quodlibet, 2004, 181 pp.
Tomando como guías filosóficas Merleau-
Ponty y Deleuze, es decir: una particular versión 
de la fenomenología y sobre todo de la estética 
fenomenológica, el autor estudia, en este ensayo, 
la concepción antiplatónica de idea que se encuen-
tra en la obra de Marcel Proust y se manifiesta en 
gran parte del arte del siglo XX. 
El punto de partida, en la Introducción al volu-
men, es el célebre cuento proustiano del recuerdo 
ʻsensible  ̓ suscitado por el sabor de las magdale-
nas —ejemplo de memoria involuntaria—, que el 
autor interpreta como caso específico de intuición 
eidética. La tésis de Carbone es que este recuerdo 
involuntario es una especie de «choque estético-
pático», que funciona a través de la husserliana 
«puesta entre paréntesis» (epoché) del carácter 
de realidad del mundo, con el fin de encontrar su 
«esencia». Proust revelaría, pues, la escasa efica-
cia del objetivismo racionalista de Descartes: así, 
el hecho de que, en la intuición eidética propor-
cionada por el choque estético-pático, lo perci-
bido y el que percibe sean inseparables, implica la 
suspensión de la voluntad y del habitus. Así pues 
—por un lado y a nivel ontológico—, no se podrá 
encontrar la esencia de las cosas en las regiones de 
lo claro y de lo distinto, sino en la de lo indetermi-
nado y lo deforme, y —por otro lado— y a nivel 
gnoseológico, la actividad del sujeto dependerá de 
una pasividad más originaria.
De esta manera –argumenta el autor– las ideas 
no pueden ser pensadas como independientes de 
su origen sensible. En otras palabras, las ideas, las 
formas platónicas, nacen ya deformadas, porque 
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pueden aparecer tan sólo indirectamente, en la sen-
sibilidad. Así «la caracterización antiplatónica de 
las ideas, que Merleau-Ponty encuentra en Proust, 
se une con la concepción antiplatónica de la remi-
niscencia, que en él ve Deleuze» (p. 22).
En el capítulo I, la misma argumentación 
es utilizada para estudiar las teorías del biólogo 
Uexküll, comentadas por Merleau-Ponty. Según 
Uexküll la especie natural es una idea sensible, 
que se manifiesta tan sólo a través de los indivi-
duos, así como –afirma el autor– el tema musical 
puede ser percibido sólo conjuntamente con sus 
variaciones. A nivel teórico esto implicaría (cap. 
II) el origen empírico de lo transcendental. En 
otras palabras la distinción entre a priori y a poste-
riori es una distinción constituída, no originaria: lo 
podemos comprender de manera inmediatamente 
evidente en la experiencia artística, en la cual, para 
decirla con Deleuze, captamos directamente en lo 
sensible la esencia de lo sensible. Lo transcenden-
tal no pre-existe a lo empírico: al contrario, como 
nos ha explicado el Merleau-Ponty de Lo visible y 
lo invisible, se manifiesta (se «abre», dice el autor) 
sólo en la experiencia empírica.
El cap. III profundiza en la conexión entre el 
concepto antiplatónico de idea o forma sensible y 
el arte: el arte es efectivamente, según el autor, «el 
ámbito privilegiado que presenta la esencia misma 
de la realidad»; es decir, nos da la idea de la reali-
dad (p. 74). Lo podemos averiguar observando las 
aventuras de la forma o, mejor dicho, de la defor-
mación en el arte del siglo XX (Cézanne, Braque, 
Picasso, Bacon, Klee). Sin embargo, todo el arte 
—afirma Carbone— es esencialmente deforma-
ción: por un lado, por el hecho de reconducir lo 
visible a formas inmutables; por otro, por el hecho 
de corregir las deformaciones del mundo sensi-
ble-afectivo a través de deformaciones iguales y 
contrarias. De esta manera —como ya pudo argu-
mentar Cassirer— el siglo XX y Platón alcanzan 
(alcanzan) el mismo punto de vista, porque para 
ambos el arte es ontológicamente deformación. 
El arte pone así de manifiesto lo que pasa en la 
realidad en general: la esencia es sólo a través de 
sus maneras empíricas de aparecer, la forma es 
sólo en sus deformaciones, y esto quiere decir que 
lo originario no es la forma, sino la deformación, y 
esto tanto a nivel ontológico como gnoseológico; 
tal y como argumentaron el Merleau-Ponty de la 
Fenomenología de la percepción y el Deleuze 
de Diferencia y repetición, que utilizan ambos la 
concepción husserliana de la sensibilidad como 
síntesis pasiva.
En la apéndice al cap. III y en el cap. IV, 
el autor aplica la idea central del ensayo a su 
lectura de algunos fragmentos de Benjamin y a 
la interpretación merleau-pontyana del psicoa-
nálisis de Freud. Sin embargo, es en el cap. V 
donde va a ofrecer el argumento más contun-
dente, más importante, para comprender toda la 
argumentación anterior: se trata del problema de 
la reminiscencia, que, siguiendo una vez más a 
Merleau-Ponty y, sobre todo, a Deleuze, Carbone 
interpreta como creación de la idea; esto es, que no 
puede ser entendida como modelo preliminar, sino 
como constituída a través de un proceso de síntesis 
pasiva: el procedimiento mismo de la constitución 
del pasado a través del recuerdo inmediato en la 
obra de Proust; memoria que es la facultad crea-
dora de las ideas sensibles.
No es posible en esta recensión discutir dete-
nidamente todas las argumentaciones y las suge-
rencias del libro de Carbone. Nos limitaremos 
a ofrecer un par de observaciones. Una de las 
partes más eficaces e interesantes es sin duda la 
aplicación a la teoría del arte del concepto onto-
lógico-gnoseológico de ʻideas sensibles  ̓y la tesis 
según la cual el arte sería el campo privilegiado 
de manifestación de las ideas, que son —como 
tales— sensibles. En el arte del siglo XX, que 
manifiesta la deformación como dimensión más 
originaria de la forma, acontecería la toma de 
conciencia por parte del arte (o mejor dicho: de 
los artistas) de este «privilegio» del arte de mani-
festar la deformación como dimensión ontológico-
gnoseológica originaria: privilegio que puede ser 
interpretado como la ʻesencia  ̓del arte.
La parte más débil del libro parece ser, a 
quien escribe, la utilización, no suficientemente 
reflexionada, del concepto merleau-pontyano de 
lo «transcendental» y de su relación con lo empí-
rico. Se puede aceptar sin grandes dificultades la 
génesis empírica e histórica de lo transcenden-
tal. Esto vale, precisamente, a nivel empírico. Al 
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revés, si preguntamos cuales son las condiciones 
de posibilidad de lo que afirmamos ser empírico, 
las cosas cambian. Podemos seguramente decir 
que la deformación es originaria, a nivel empí-
rico. Sin embargo, el concepto de deformación 
depende para su comprensión y constitución del 
concepto de forma, que es —entonces— condi-
ción transcendental de posibilidad del concepto 
de deformación. De esta manera, ¿cómo se podría 
entender la deformación en tanto que deforma-
ción? Para defender esta objeción se precisaría, 
sin embargo, una discusión que ilustre las ventajas 
del concepto kantiano-fichteano de transcendental 
sobre el concepto de transcendental de Merleau-
Ponty. Pero esta discusión sobrepasaría los límites 
esctructurales de una recensión.
Alessandro Bertinetto
LLEDÓ, Emilio: Elogio de la infelicidad. Edición de Mauricio Jalón. Valladolid, Cuatro. 
ediciones, 2005, 169 pp.
Los antiguos distinguían dos plazas diferentes 
y necesarias en sus ciudades: «la plaza de los mer-
caderes y negociantes”, y la del «debate público y 
administración de justicia”. Hoy parece que sólo 
existiera la primera, e incluso que pretendiese 
usurpar el papel de la segunda. Se hace así nece-
saria una reivindicación del foro, por las razones 
que, como hilos conductores, recorren este libro.
Algunos de esos hilos conductores son la 
constatación de que el hombre es un animal con 
los instintos fracasados, y por eso necesita un 
aprendizaje en sociedad en todos sus aspectos. 
Este aprendizaje se realiza a través de la Razón, 
entendida en su doble vertiente de inteligencia y 
de palabra. O mejor dicho, la Razón es inteligencia 
comunicable por la palabra.
Cada individuo tiene biografía y personalidad 
diferente, lo que cristaliza en su memoria personal, 
comunicable pero intransferible. Como la socie-
dad debe articularse en aras de un bien común, y 
genera diferencias sociales, aparecen las nociones 
de derecho, de igualdad, de virtud, de amistad, 
etcétera. Nace la Razón práctica.
Es cierto que la Razón práctica ha sido un 
pretexto para introducir doctrinas de todo tipo que 
acaban siendo camisas de fuerza para el individuo 
y la sociedad. Pero lo que Lledó reivindica aquí 
es el esfuerzo de todos los hombres y socieda-
des sobre cómo definir y conseguir las conductas 
mejores para realizar el bien de la comunidad. Y 
no sólo el bien social, sino también el contenido de 
esa instancia de todo hombre llamada sentido del 
deber. Una Razón práctica como ejercicio propio 
del animal social y racional, lo bastante humilde 
para decir lo que le muestra su inteligencia sobre 
estas cuestiones y que reconoce y respeta a los 
de fe porque tiene que vivir con ellos, una Razón 
Práctica como ejercicio democrático y libre.
Esta recopilación está tan bien trabada que 
se pueden leer los artículos por separado o como 
capítulos de un texto unitario. Si bien, se pueden 
distinguir dos partes claras en el texto, la primera 
sería una genealogía de la Razón Práctica en la 
Grecia arcaica y clásica, y en los tres últimos 
artículos aparecería la denuncia de algunas igno-
rancias y tópicos de nuestros días. No nos parece 
casual esta división si atendemos al contenido de 
ambas. Nos explicaremos.
En la primera parte se puede observar la evo-
lución de una sociedad en la cual se va gestando 
lentamente esta noción de Razón Práctica demo-
crática y civil propia del clasicismo griego a partir 
de una sociedad militarista y aristocrática; el paso 
desde una férrea eticidad hacia la moralidad y el 
derecho, que son propias de la libertad y la igual-
dad democráticas. El germen del «genio griego” 
juega un papel fundamental en esta evolución. 
Y, tal germen se halla en el deseo de explicar 
el mundo y la necesidad de deliberar sobre la 
acción, unido al deseo de no ser más que hombres. 
Hombres, seres sujetos a, y en combate contra, 
el dolor y la muerte, sujetos a una condición de 
indigencia radical que nos vuelve irrepetibles y 
preciosos a cada uno de los que compartimos esta 
condición. El germen de la filosofía aparece en 
el conocimiento de «lo que se ve”, unido a los 
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nacimientos de las nociones de memoria, amistad, 
bondad, etc., a través de la valoración del logos. 
Logos que es inteligencia y palabra, con la posibi-
lidad de cambiar a la sociedad y al individuo, y a 
través del cual el hombre lucha contra su radical 
indigencia. En torno al logos el hombre busca un 
mundo mejor espoleado por la indigencia, por que 
no se conforma, por su infelicidad en suma.
Así es fácil comprender como Lledó se rebela 
en la segunda parte de este volumen contra tópi-
cos que anulan estos motores de liberación de la 
humanidad. En los tres últimos capítulos critica el 
desprecio de la memoria y la forma barata, falsa, 
y perjudicial de hacerse el sabio que consiste en 
negar la posibilidad y aún la necesidad de bondad 
en el hombre.
El volumen se cierra con las notas del autor al 
texto y con un comentario de las circunstancias y 
finalidad en lo referente a la confección de cada 
uno de los artículos.
José Manuel Ros Ríos
RAMÓN y CAJAL, Santiago, Los tónicos de la voluntad. Reglas y consejos sobre investigación 
científica, Edición de Leoncio López-Ocón. Madrid, Gadir, 2005, 373 pp.
Cuando en 1905, desencantado de sus estu-
dios en la universidad española, el joven Ortega 
y Gasset viaja a Leipzig para ampliar estudios de 
Filosofía, tiene ya en mente la idea regeneracionis-
ta de que sólo a través de un programa de reforma 
intelectual y moral, la «moral de la ciencia», será 
posible sacar a España de su estancamiento social, 
político y económico. En Alemania, Ortega tiene 
como profesores a Wundt, padre de la Psicología 
moderna, a Heinze en Lógica, a Rhiel y a Simmel 
en Filosofía. Desde allí solicita a sus padres que 
le envíen el Manual de Histología general de 
Santiago Ramón y Cajal. Si se ha trasladado a 
Alemania como país que en ese momento repre-
senta la vanguardia de los estudios científicos no 
olvida que en España se encuentra uno de los más 
eminentes investigadores del momento que ha 
abierto una brecha importante en el ámbito de los 
estudios en histología, neurología y psicología y 
que es ampliamente reconocido por los profesores 
alemanes. Pero lo que también sorprende es que 
Ortega, perteneciente a la generación del 14, y 
Cajal, a la generación precedente, la finisecular, 
comparten un mismo diagnóstico para la enfer-
medad hispana: el déficit científico y la falta de 
ideales, la «desmoralización».
En efecto, con motivo del ingreso en la Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Natu-
rales, en diciembre de 1897, Cajal pronunció un 
discurso en el que dictaba algunas reglas y con-
sejos para despertar en la juventud dedicada al 
estudio «el gusto y la pasión hacia la investigación 
científica». El discurso hizo mella en la opinión 
pública, a través de la prensa, y en el ambiente 
universitario, de tal manera que el doctor Lluria, 
buen amigo de Cajal vio necesario el reeditar-
lo. Pero al año siguiente se inicia la decadencia 
política española con los desastres en Filipinas 
y Cuba, causando hondo dolor en la conciencia 
intelectual española que a partir de ese momento 
emprenderá la tarea de encontrar vías de salida al 
atraso español. Cajal intervendrá en prensa para 
proponer, como bien señala Leoncio López-Ocón, 
“una serie de «remedios morales», como crear 
ciencia original, y, sobre todo, llevar a cabo una 
renovación pedagógica. Ésta debía fundarse en el 
envío de doctores y profesores al extranjero, en 
la incorporación al sistema universitario español 
de investigadores extranjeros competentes y en el 
abandono «del régimen enervador de escalafón», 
sustituyéndolo por el sistema alemán de recluta-
miento del profesorado, basado en el concurso de 
méritos científicos, ya que en la universidad ale-
mana se consideraba que el docente tenía que ser 
un investigador y debía enseñar a investigar». 
El pretendido folleto se convirtió en 1899 en 
el libro titulado Reglas y consejos sobre la inves-
tigación biológica (en la sexta edición, en 1916, 
Cajal le añadió el subtítulo de Los tónicos de la 
voluntad), auténtico manifiesto de la «moral de 
la ciencia». España, que según él no es un país 
decadente sino ineducado, debe seguir el camino 
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de la cultura de la precisión y el laboratorio. Dos 
son las ideas fundamentales que se entrecruzan a 
lo largo y ancho de este precioso libro, hilvanando 
argumentaciones y precisando detalles. La prime-
ra, la concepción regeneracionista, ya indicada, 
de que sólo a través del desarrollo científico es 
posible el progreso de una sociedad. La segunda, 
que el descubrimiento en las Ciencias es fruto de 
un impulso del ánimo, de una serie de pasiones 
que orientan nuestra voluntad hacia el esfuerzo 
y la dedicación, es lo que Cajal denomina «los 
tónicos de la voluntad». El empeño de esta obra es 
despertar esas pasiones e inquietudes en aquellos 
principiantes que comienzan a sentir el gusto por 
la Ciencia. Dedicada pues a mentes juveniles, más 
plásticas y moldeables y dotadas de un enérgico 
querer, en ellos pone Cajal su esperanza. En el 
libro Cajal da ánimos a científicos principiantes 
mostrándole el paraíso inabarcable que supo-
ne la ciencia: «En Biología es donde tiene su 
mejor aplicación esta bella frase de Saint-Hilaire: 
“Delante de nosotros está siempre el infinito”, 
y el pensamiento no menos gráfico de Carnoy: 
“La Ciencia se crea, pero nunca está creada”». 
Siempre es posible arrancar algún secreto a lo 
desconocido. Para ello no hay que menospreciar 
campo alguno en la ciencia, ni caer en delirios 
de grandeza, pues, «no hay cuestiones pequeñas; 
las que lo parecen son cuestiones grandes no 
comprendidas. En vez de menudencias indignas 
de ser consideradas por el pensador, lo que hay es 
hombres cuya pequeñez intelectual no alcanza a 
penetrar la trascendencia de lo minúsculo». Hay 
que cultivar la independencia intelectual, y si bien 
la gloria no es factor despreciable, como el amor a 
la patria, la belleza intelectual se basta a sí misma. 
Pero para alcanzar el éxito científico es necesaria 
la especialización, evitando el saber enciclopédico 
y la dispersión. En un capítulo trazado con fina 
ironía y humor, dedicado a las «Enfermedades de 
la Voluntad», auténtico tratado de caracterología, 
Cajal da cuenta de la ineficacia e infecundidad de 
algunos profesores, agrupados en las principales 
clases siguientes: diletantes o contempladores 
(que observan la Naturaleza sólo estéticamen-
te, admirando pasivamente estrellas, flores, etc); 
bibliófilos o políglotas (con tendencias enciclope-
distas, dominio de muchos idiomas, algunos total-
mente inútiles); megalófilos (que esperan un gran 
descubrimiento); organófilos (que rinden un culto 
fetichista hacia los instrumentos de observación, 
guardándolos bajo llave para que no sufran dete-
rioro alguno); los descentrados (que han llegado 
al oficio por imposición, habiendo sido apartados 
de su verdadera inclinación) y los teorizantes (que 
sienten antipatía hacia la ciencia concreta). 
El científico que se inicia debe huir de estas 
perversiones y saber que «toda obra grande es 
el fruto de la paciencia y de la perseverancia, 
combinadas con una atención orientada tenaz-
mente durante meses y aún años hacia un objeto 
particular».
Tras años de pacientes trabajos Cajal llegaría 
a lo más alto. Efectivamente, en los primeros años 
del siglo XX, Santiago Ramón y Cajal ya era un 
científico ampliamente reconocido por la comu-
nidad científica internacional. En el año 1900 el 
Congreso Internacional de Medicina le concedió 
el Premio Moscú a la labor médica más importan-
te del momento y poco tiempo después, en 1906, 
recibió el Premio Nobel por sus investigaciones 
sobre la estructura del sistema nervioso del ser 
humano y los vertebrados. 
Según José María López Piñero, «Cajal es uno 
de los “clásicos” científicos de más elevada pervi-
vencia, tanto en la comunidad internacional como 
en la sociedad española. Por su decisiva aportación 
al conocimiento de la estructura del sistema ner-
vioso, figura entre los creadores del núcleo central 
de los saberes médico-biológicos vigentes en la 
actualidad, junto a figuras como Virchow, Darwin, 
Pasteur, Mendel o Claude Bernard”» Pero lo que 
resulta más importante es que en el mundo científi-
co todavía se le continúa citando, y no como otros 
clásicos, como fuente teórica original, sino en rela-
ción con problemas que todavía siguen abiertos, 
compartiendo gloria así con Einstein, cuya teoría 
deja al descubierto un universo de posibilidades. 
En el caso de Cajal, como señala Javier De Felipe 
sus investigaciones «contribuyeron decisivamente 
a la creación de la atmósfera científica para el 
nacimiento de la neurociencia moderna», un cam-
po que comprende «los mecanismos biológicos 
responsables de la actividad mental humana», 
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dejando un gran número de interrogantes, pero 
también de observaciones e interpretaciones de las 
imágenes del microscopio que todavía influyen en 
los descubrimientos actuales.
Fruto de su experiencia en el laboratorio, pre-
cisamente, es esta obra de metodología de la cien-
cia y del proceder del científico. La edición actual, 
que coincide con el centenario de la concesión del 
Nobel en el 2006, corre a cargo del historiador de 
la Ciencia Leoncio López-Ocón, que ha cuidado 
con esmero la publicación añadiendo, aparte de 
la introducción, una Guía para contextualizar Los 
tónicos de la voluntad y un conjunto de anexos 
que enriquecen sustancialmente el texto, desde un 
retrato literario hecho por Juan Ramón Jiménez y 
un álbum de imágenes, hasta la consideración de 
su labor como fotógrafo. Destaca también la labor 
de Paloma Calle, que localizó y estudió en archi-
vos y bibliotecas de Berlín valiosos materiales 
cajalianos, incluyéndose aquí la traducción de los 
textos alemanes de Cajal, el prólogo del neuropa-
tólogo húngaro Desiderio Miskolczy a la primera 
edición en alemán de la obra, en 1933, y la dedica-
toria que hizo de Cajal tras su pérdida.
Antonio José Cano López
RIVERA GARCÍA, Antonio: Reacción y revolución en la España Liberal, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2006, 355 pp.
A diferencia de los libros actuales que se nos 
ofrecen, al mismo tiempo versados en Política, en 
Historia, en Derecho y en Filosofía del siglo XIX 
español, el de Rivera busca (y encuentra) una posi-
bilidad pocas veces dada con rigurosidad dentro de 
nuestra academia; busca el despliegue de lo que se 
ha dado en llamar interdisciplinariedad, esto es, la 
integración de teorías, métodos y sistemas de aná-
lisis que originan nuevas tesis coherentes, capaces 
de producir modelos teóricos válidos para enten-
der la realidad en que vivimos. De ninguno de los 
males de la interdisciplinariedad (vulgarización 
ecléctica y falsa erudición)  adolece el libro traba-
jado. Rivera no es un historiador profesional sino 
que es experto en Filosofía Política y del Derecho 
y así, tratando de evitar confusiones, nos advierte: 
«En las páginas que siguen tengo muy presente el 
hiato que existe entre la historia de los discursos 
políticos y la historia de los hechos e instituciones 
sociales, políticas, económicas etc.» (p. 16). Que 
el lector, profesional o no, por lo tanto, no olvide 
estas decisivas cuestiones preliminares. 
En los componentes del libro es notable abor-
dar la descripción de un período trascendental en 
nuestra historia, que se abre con la revolución de 
1808, que llevará a asentar sus inestables princi-
pios en la Constitución de Cádiz, y que se cierra 
con el fin de la I República que, a su vez, significa 
el divorcio entre los movimientos obreros y quie-
nes practican la democracia del republicanismo 
liberal: «Probablemente era el último acto de la 
unión que, durante una buena parte del siglo XIX, 
se había producido entre el movimiento obrero y 
la democracia. Desde entonces, otros partidos y 
asociaciones, a la izquierda del republicanismo 
liberal, serán los que monopolicen la lucha por la 
emancipación de las clases productoras» (p. 348). 
Pero hasta llegar a este momento histórico es 
necesario ver las etapas por las que pasó la España 
liberal y la realización de un estudio comparativo 
pormenorizado del constitucionalismo español 
del siglo XIX. De esfuerzo ampliamente visible, 
incluso si sólo enumeramos las Constituciones de 
ese período (1812, 1837, 1845, 1869 y 1876), el 
autor opta por hacer su labor sin perder de vista 
el lema del grupo de investigación al que pertene-
ce: España en continuo diálogo con Europa. En 
cuanto a su estructura, el estudio se divide en tres 
grandes puntos que condensan los grandes aconte-
cimientos del XIX: 
a) Revolución liberal hasta el 49. Esta sec-
ción está dedicada al pensamiento político liberal 
doceañista e isabelino. Y en ella se encuentra un 
detallado estudio de las constituciones y de las 
libertades individuales. La Constitución del 12, 
para no resultar demasiado revolucionaria (res-
pondía a principios abstractos definidos tras la 
Revolución francesa), tenía que pugnar entre dos 
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tensiones: la de la tradición contra la de la nove-
dad. Y es que los liberales, «saben que uno de los 
mejores medios para hacer más fácil la asimilación 
de la novedad por el pueblo, esto es, la obedien-
cia voluntaria, consiste en poner en relación los 
nuevos principios con las leyes que en el pasado 
favorecieron las libertades populares» (p. 51). La 
novedad está aquí en la puesta en marcha de la 
división de poderes, en la soberanía nacional y en 
la defensa dogmática de los absolutos e ilegisla-
bles derechos individuales. Por su parte, el período 
isabelino no aportó nada nuevo a la política espa-
ñola, sólo el intento del Partido Moderado con su 
ambigua teoría del justo medio por pacificar la 
herencia del liberalismo doceañista: «No es otro 
el espíritu del siglo: el justo medio entre la estabi-
lidad de las antiguas monarquías y el progreso de 
los gobiernos liberales, entre el principio religioso 
y monárquico heredado de nuestros antepasados 
y la libertad de los moderados» (p. 96). Idea del 
justo medio que, en opinión tanto de la izquierda 
como de la derecha, tiene una finalidad evidente: 
«[…] la consideran una simple excusa para obte-
ner el poder absoluto» (p. 101).
b) Reacción contra el parlamentarismo liberal. 
La reacción contra la revolución liberal no fue 
entendida en términos políticos sino teológicos, 
así no resulta en nada disparatado hablar de cru-
zada contra el mal. El auténtico mal del siglo XIX 
no es otro que el triunfo de las ideas liberales 
francesas y americanas: «El liberalismo, con su 
política anticlerical, que había minado el principio 
de autoridad, y su injusta distribución de las rique-
zas, que había provocado el empeoramiento de la 
condición de los pobres, era para los reaccionarios 
del siglo diecinueve el verdadero responsable del 
caos político y de la cada vez más inminente revo-
lución social» (p. 161). Oponiéndose a la liberal 
definición de libertad, encontramos como primera 
crítica una definición de la libertad católica un 
tanto especial. Libertad, sí, pero para obedecer, 
ya que sólo a Dios le corresponde una libertad 
ilimitada frente a la limitada de los hombres. 
La segunda crítica habla de una teología de la 
historia: «Para el pensamiento contrarrevolucio-
nario, la filosofía de la historia, en tanto considera 
a la divina providencia la razón última de los 
acontecimientos históricos, se transforma en una 
verdadera teología de la historia» (p. 172). Por 
ello, la revolución no es otra cosa que un castigo 
divino contra el hombre que ha creído tener tanto 
poder como Dios. La tercera crítica nos habla de la 
ineficacia del parlamentarismo que dice gobernar 
para el pueblo, pero en realidad lo hace a espaldas 
de éste, provocando inestabilidad y dividiendo a 
la nación. Y la última crítica defiende la implan-
tación de una Constitución Monárquica Católica: 
«La monarquía pura, y no la constitucional, es 
la verdaderamente española, la única que, como 
señala Donoso, puede garantizar la existencia 
de un poder unitario, fuerte, y a la vez limitado 
por las instituciones representativas del congreso 
y el senado» (p. 243). Contra el pecado de la 
revolución, «sólo medidas audaces, exageradas, 
completamente católicas, radicalmente opuestas 
al racionalismo liberal, pueden contener la revolu-
ción y salvar la sociedad» (p. 217). Medidas que, 
por supuesto, pretenden erigir al espíritu cristiano 
contra la ilegitimidad de los tiempos modernos.
c) Revolución demócrata como última fase de 
la revolución liberal. En último lugar está la fase 
cuya ideología es denominada como republicanis-
mo liberal. Libertad, democracia federal y asocia-
ción son sus fundamentos. «Defenderé en estas 
páginas que el republicanismo del siglo XIX, el 
de los hombres de la democracia y, en especial, de 
sus tres más importantes representantes, Fernando 
Garrido, Francisco Pi y Margall y Emilio Cautelar, 
es ante todo liberal. […] Estos republicanos inten-
tan conciliar ambas tradiciones, la republicana y 
liberal, por esta razón creo conveniente aplicarles 
la etiqueta de republicanismo liberal» (p. 284). La 
clave de esta sección va a ser que frente a la idea 
del contrato social se defiende la del pacto federal 
con la consiguiente exaltación del individuo, de 
sus derechos naturales y de su soberanía indivi-
dual. Si a estas características individuales le uni-
mos el principio de asociación tendremos las bases 
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RODILLA, Miguel Ángel: Leyendo a Rawls, Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2006, 351 pp. 
Leyendo a Rawls es una obra presentada por su 
autor, M. A Rodilla, como un manual de Filosofía 
del Derecho, en el que recoge siete de algunos 
de sus trabajos —publicados de forma dispersa 
en varias obras—, en torno a la figura de John 
Rawls, y que constituyen un excelente material 
para la interpretación y difusión del pensamiento 
de este autor.
En el capítulo primero, «La teoría de la justicia 
de John Rawls. Una presentación», Rodilla centra 
su exposición en dos ideas clave, a saber: de un 
lado las líneas básicas de la teoría rawlsiana de la 
justicia, y de otro, el desarrollo del pensamiento 
de Rawls antes de la que se considera su obra 
maestra: A Theory of Justice (1971). De hecho este 
capítulo no es sino la exposición densa y clarifi-
cadora, esto es, la «Presentación» escrita para el 
libro: J. Rawls, Justicia como equidad. Materiales 
para una teoría de la justicia, edición de M. A. 
Rodilla, Tecnos, 1986.
El objetivo de la teoría rawlsiana consiste en el 
establecimiento de unos principios de justicia que 
sirvan de guía para la reforma o creación de ins-
tituciones político-sociales justas y para las con-
siguientes las relaciones sociales. Por esta razón, 
M. A. Rodilla se sitúa junto a F. Vallespín o M. J. 
Agra entre otros, quienes interpretan la obra del 
profesor de Harvard como parte decisiva en la 
recuperación de la filosofía práctica.
Siendo la base argumental de la teoría rawl-
siana la idea de consenso, Rodilla lleva a cabo un 
análisis de otras líneas contractualistas como las 
de Nozick o Buchanan. 
En cuanto al desarrollo del pensamiento de 
Rawls afirma este autor que, si bien las ideas 
defendidas en A Theory of Justice ya habían sido 
presentadas —aunque vagamente—, en escritos 
anteriores —como «Justice as Fairness» (1957-
58), o «Distributive Justice» (1967-68)—, no es 
hasta 1971 cuando adquieren madurez, dando 
lugar a la formulación completa de su teoría. 
«De A Theory of Justice a Political Libera-
lism. Otra vuelta de tuerca,» constituye el segundo 
capítulo de esta recopilación en la que Rodilla 
analiza el desarrollo posterior a la obra de 1971. 
En Liberalismo político (1993), Rawls abandona 
la disputa contra el utilitarismo que caracterizara 
su Teoría de la justicia, para dedicarse de lleno a la 
idea de pluralismo. El texto original de este capí-
tulo fue publicado como Epílogo a la 2ª edición de 
Justicia como equidad. Materiales… , en 1999. 
El tercer capítulo lo constituye «Buchanan, 
Nozick, Rawls. Variaciones sobre el estado de 
naturaleza», donde el autor vuelve sobre la noción 
de contrato social. M. A. Rodilla expone las dife-
rentes concepciones sobre el estado de naturaleza 
de estos autores. En Buchanan se trata de una 
concepción cercana a la hobbesiana, mientras que 
en Nozick, nos encontramos con un estado de 
naturaleza próximo al de Locke. Por último nos 
presenta la posición original de Rawls en base a 
las características de los principios que se eligen 
en ésta —universales, generales y públicos—, en 
cuanto a la información que se tiene —velo de la 
ignorancia—, y con respecto a los motivos que nos 
llevan a la elección –la justicia de las normas–.
En el cuarto escrito recogido en esta obra, 
«Dos conceptos de justicia», el autor aborda como 
indica en el título, dos concepciones diferentes de 
la justicia: la proveniente de la antigüedad clásica 
y, la relacionada con la jurisprudencia romana. En 
cuanto a la justicia de la antigüedad, Rodilla nos 
remite a Aristóteles quien entiende la justicia en 
relación con la igualdad; la segunda por su parte, 
es una concepción unida al derecho. 
En «Coherencia, contrato, consenso. La estruc-
tura argumental de la teoría de la justicia de John 
Rawls», Rodilla se detiene en los dos argumentos 
a favor de la teoría de la justicia: el argumento de 
coherencia y el contractual. Si bien los críticos 
muestran la incompatibilidad e incongruencia de 
estos dos argumentos, este autor sin embargo los 
presenta como parte de una misma justificación, 
de manera que no son independientes sino que 
constituyen algo así como dos pasos de una cadena 
justificatoria.
El sexto capítulo, «Cómo justificar un procedi-
miento para fundamentar principios de justicia. El 
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caso de John Rawls», está orientado a justificar los 
principios a través del contrato social sin recurrir 
a fundamentos filosóficos ni morales. Se trata del 
conocido overlapping consensus en el que se llega 
a un acuerdo solapando diferentes concepciones 
filosóficas, morales o religiosas. 
«Doce años más. Últimos desarrollos del pen-
samiento de J. Rawls», cierra esta recopilación de 
escritos. Este trabajo fue publicado por primera 
vez como Epílogo a Ch. Kukathas y Ph. Pettit, 
La teoría de la justicia de John Rawls y sus 
críticos, traducción y epílogo de M. A. Rodilla, 
Tecnos 2004. En esta último ensayo de interpre-
tación —a nuestro parecer el más interesante—, 
Rodilla lleva a cabo el desarrollo de tres aspectos 
cruciales.
En primer lugar, rastrea las rectificaciones que 
Rawls hace en cuanto a su teoría de la justicia, 
considerando que tales modificaciones son apre-
ciables al menos en cuatro aspectos básicos: en la 
formulación de los principios –aunque no es esen-
cial–, y en la concepción de la justicia que deja de 
ser universalista; en lo referente a la realización 
institucional de los principios; en las excepciones 
que ahora impone al velo de la ignorancia; y por 
último, en cuanto al equilibrio reflexivo que ahora 
califica de pleno.
Finalmente Rodilla se detiene en dos ideas que 
a pesar de tener un desarrollo tardío en el pensa-
miento de Rawls, no por ello dejan de ser relevan-
tes. Nos referimos a la idea de razón pública, en 
directa conexión con la pluralidad y, al derecho de 
gentes, entendido como la cuestión de la justicia 
entre los pueblos, que Rodilla confrontará con el 
actual mundo globalizado. 
En definitiva, este libro podrá utilizarse como 
manual; pero es ante todo una lúcida interpreta-
ción de la teoría del ya clásico pensador, John 
Rawls, hecha por uno de los mejores expertos en 
su obra.
Yolanda Murcia Cárceles
VERCELLONE, Federico: Morfologie del moderno. Saggi di ermeneutica dellʼimmagine 
Genova, Il Melangolo, 2005.
En el libro de Vercellone encontramos una 
investigación que concierne a la génesis de la 
modernidad. En oposición a la antigüedad clá-
sica, en la modernidad, la época «axiológica por 
excelencia», la novedad se convierte en el valor 
supremo. A su vez, la afirmación de la novedad 
como verdadera fuente de sentido depende del 
doble origen de esta época. Mientras el cuadro de 
la antigüedad clásica es el de una totalidad cons-
truida en base a principios metafísico-religiosos 
inmutables, la modernidad (que el autor, siguiendo 
a Hegel y a los románticos alemanes, identifica 
con la Romantik, es decir, con la época del cristia-
nismo) surge del contraste, de luces y sombras, de 
sentido y sin-sentido, como paradigmáticamente 
se esboza en el Evangelio de San Juan. 
En la modernidad, la recuperación de una 
orientación semántica implica una «morfología 
hermenéutica» que el autor, al amparo de textos de 
Goethe, de los autores del romanticismo alemán, 
de Nietzsche y de Gadamer, considera como una 
«especie de práctica terapéutica» cuya urgencia 
provendría «del fin de la teleología natural» (p. 
10). El libro nos ofrece una confrontación entre 
los románticos (especialmente Novalis, Schlegel 
y Wackenroder) y los dos representantes más sig-
nificativos de la mentalidad «clásica» a los albores 
de la modernidad: Goethe y Hegel. En la morfolo-
gía goethiana la cuestión se plantea en términos de 
filosofía de la naturaleza: la forma reduce el infi-
nito al finito encontrando el único Urphänomen 
en el origen de la incesante metamorfosis natural. 
La visión de Hegel está, en cambio, concebida 
en términos de filosofía de la historia: sólo en 
la época clásica griega el mundo es interpretado 
como un todo completo, época en la que el arte 
alcanza su apogeo como síntesis de espíritu y 
materia, forma y contenido, finito e infinito. Con 
el romanticismo nos encontramos frente a la diso-
lución de la totalidad conciliada que caracteriza la 
concepción antigua y clásica del mundo. De esta 
forma, el tiempo se convierte para los románticos 
en el origen del proceso de la forma y del signifi-
cado. Aparece aquí la tesis central de Vercellone, 
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la conexión entre la idea de infinitud del cosmos 
y la idea de una composición progresiva, infinita e 
indefinida de las obras, idea esta última propia del 
romanticismo. Como resulta evidente en el célebre 
fragmento schlegeliano sobre la poesía romántica 
como «universal y progresiva», el caos es de este 
modo concebido por los románticos como fecunda 
génesis de significados.
Desde el romanticismo el absoluto de la 
metafísica clásica es considerado no abarcable 
desde el punto de vista conceptual. Sólo el arte, 
considerada por Novalis como «representación 
de lo irrepresentable» puede ofrecer una utópica 
presentación como una venidera totalidad con-
ciliada. En este punto, Vercellone coincide con 
las tesis de Manfred Frank, autor que ha visto 
precisamente en esta concepción utópico-estética 
del absoluto como ausencia, como huella, la clara 
contraposición entre los románticos y Hegel: el 
absoluto estético se emancipa en el romanticismo 
del absoluto metafísico y religioso ofreciendo 
plenitud de significado únicamente a través de su 
fragmentación. Esto resulta, por otra parte, evi-
dente en los conceptos estéticos que la reflexión 
romántica –en la que un papel fundamental es 
jugado por F. Schlegel– empieza a contraponer 
a lo bello: la ironía, la alegoría, lo sublime, lo 
interesante o, de manera más radical, lo feo. La 
forma poética está, por tanto, secularizada por el 
hecho de que la ontología se fundamenta ahora 
de manera temporalmente discontinua. El roman-
ticismo y con él, toda la modernidad se ha de 
entender como la época del nihilismo, ya que el 
ser para los románticos se da sólo en la imagen, 
en una imagen que siempre muestra el ser sólo 
como ausencia, alegóricamente. Precisamente 
por esta razón el deseo resulta ser la dimensión 
ontológica-psicológica determinante del romanti-
cismo, «que promueve un modelo energético que 
no teme la entropía» (p. 119). Esta dimensión se 
revela también en la expresividad del arte román-
tico, que a nivel expresivo presenta una especie 
de inclinación psicológica que se escapa de la 
universalidad del canon clásico winckelmaniano 
y abre el camino a la expresión de la naturaleza 
diversa y dinámica de la modernidad. Esta cues-
tión es tratada en un capítulo particularmente 
interesante del libro sobre el célebre tema del 
grito del Laocoonte. 
Por estas razones estéticas, conceptuales y psi-
cológicas no es difícil entender que dos pensado-
res como Fichte y Nietzsche estén respectivamente 
al principio y al final del romanticismo. Fichte 
(según la crítica hecha por Jacobi a la filosofía 
trascendental) habría abierto las puertas al nihi-
lismo en tanto época de la reducción del mundo a 
imagen del sujeto; Nietzsche, en cambio, con su 
intento de conjugar la dimensión clásica del eterno 
retorno con la voluntad de poder, ofrecería una 
concepción más madura del nihilismo, gracias a 
la cual la modernidad alcanzaría la conciencia de 
la inconciliabilidad de sus dos orígenes, el griego 
y el judeo-cristiano.
La herencia nihilista y estética del Romanti-
cismo no es, sin embargo, una reliquia del pasado, 
lo que es demostrado por el autor en los capítulos 
finales del libro donde emergen algunas tesis fun-
damentales para el debate filosófico-estético con-
temporáneo. Basta recordar las ideas del pensador 
turinés Pietro Gobetti para el que la autonomía 
de la forma permite al arte resistir a la opresora 
tiranía de la política; o a otro pensador italiano, 
Lionello Venturi, que pone en evidencia la dia-
léctica entre el gusto de una época y la creación 
artística, renovando la tesis romántica del carácter 
dinámico de la forma. El tema de la secularización 
del arte que, según Vercellone, está en la base de la 
concepción romántica del mundo queda tratado en 
dos capítulos: el primero está dedicado a la crítica 
gadameriana de la conciencia estética, que Verce-
llone estudia en relación a los últimos desarrollos 
de la estética contemporánea, refiriéndose sobre 
todo a la estética «no-estética» de Arthur Danto. El 
segundo, estrechamente conectado con el primero, 
se refiere a la mercantilización de la obra de arte 
en un mundo estetizado. La tesis del autor es que 
en nuestra época se da un doble movimiento, por 
un lado, la obra se convierte en mercancía, como 
ha demostrado sobre todo la Escuela de Frankfurt 
y en particular Adorno; pero, por otro lado, asisti-
mos a la transformación de las mercancías en pro-
ductos de los que gozar estéticamente, en «obras». 
Precisamente por esto la mercancía se convierte en 
«el gran adorno de la modernidad». Por lo tanto 
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hoy se está verificando un paradójico reaparecer 
de lo clásico en una dimensión post-clásica. El 
mundo contemporáneo se convierte en una espe-
cie de enorme museo, tendiendo, en su compleji-
dad, a convertirse él mismo en una obra de arte. 
Tal conversión artístico-estética del mundo —que 
repite el célebre aforismo nietzscheano del mundo 
como obra de arte— debería realizar la promesa 
de felicidad que, según lo sostenido por Adorno, 
el arte expresaría contraponiéndose a la desnuda y 
cruda realidad de la existencia. Sin embargo, si en 
esta dimensión post-clásica se pierde la relación 
con la vida, el arte quedaría recluido en la esfera 
de la apariencia y de la inefectualidad. Llegados a 
este punto, el autor concluye que el mismo sujeto 
contemporáneo no puede ser comprendido más 
que como obra incompleta, como un «sujeto sin 
predicado», indefinido, indefinible, lanzado a la 
búsqueda de un significado sólo alcanzable a tra-
vés de la propia negación.
Almudena Gavilán Martínez
VILLACAÑAS BERLANGA, José Luis (ed.), Kant en España: El neokantismo en el siglo XIX, 
Madrid, Editorial Verbum, 2006, 738 págs.
Tiene razón Reyes Mate cuando sostiene que es 
preciso volver a escribir la historia, pero desde el 
punto de vista de los vencidos. ¿Por qué se silencia 
a Kant y a los neokantianos en 1897, en España, 
con ocasión de la encuesta de Lutoslawski? Tal es 
la pregunta que formula José Luis Villacañas y a 
la que responde este excelente libro. El autor de 
Racionalidad crítica. Introducción a la filosofía 
de Kant  (Tecnos), tras mostrar su perplejidad 
ante dicho silencio o destructivo olvido, desa-
rrolla su respuesta historiográfica en dos líneas 
argumentales: por una parte, publica algunos de 
los textos más significativos de los keokantianos 
José del Perojo y Manuel de la Revilla; por otra, 
proporciona una interpretación de los mismos en 
un contexto problemático y polémico como es el 
de la historia y la filosofía españolas en el último 
tercio del siglo XIX. Lo primero constituye la 
prueba empírica, históricamente irrefutable. Lo 
segundo contribuye a clararificar uno de tantos 
malentendidos enredados en la maraña urdida por 
los vencedores.
No cabe duda de hay hechos históricos muy 
tozudos, que hablan por sí mismos. ¿Cómo se 
puede silenciar a final de siglo que José del Perojo 
había publicado Ensayos sobre el movimiento 
intelectual en Alemania, en 1875, que comprende 
trabajos como “Kant y los filósofos contemporá-
neos”, “Arturo Schopenhauer”, o “La Historiogra-
fía en Alemania”?  Más aún: J. L. Villacañas no 
sólo ha seleccionado la “Advertencia del traductor 
de la Crítica de la razón pura”, recordando que 
Perojo ha sido su primer traductor al español, en 
1883, sino que publica también dos trabajos del 
maestro de Perojo en Heidelberg, Kuno Fischer, 
“Vida de Kant” e “Historia de los orígenes de la 
Filosofía crítica”. Este último ensayo expresa la 
convicción del hispano-cubano de que pensar en 
clave kantiana exige además conocer la filosofía 
moderna como marco teórico del criticismo. Entre 
los pensadores que se suman al proyecto de Perojo 
de modernizar España, Manuel de la Revilla es sin 
duda el más relevante; lo atestiguan trabajos aquí 
editados como “El neokantismo en España”, o 
aquellos otros en los que polemiza con Menéndez 
Pelayo –también de éste se publica uno– sobre 
“La filosofía española”. El libro termina con el 
Prólogo de Cánovas del Castillo a las obras de 
Manuel de la Revilla.  Termina el libro, pero no 
se acaba la controversia.
¿Por qué un Prólogo de Cánovas, el padre del 
régimen de la Restauración, a las obras de Revilla, 
un un pensador que transita del krausismo republi-
cano al liberalismo democrático? Antonio Cánovas 
del Castillo era presidente del Ateneo, en 1883, 
fecha de la publicación-homenaje de las Obras 
de don Manuel de la Revilla, que había fallecido 
dos años antes. Esta edición, que no recoge los 
textos neokantianos, incorpora además un discurso 
prelimiar de Urbano González Serrano, dato que 
motiva la dolorosa observación de J. L. Villacañas: 
“Sólo Revilla padeció la derrota definitiva. Tras 
su muerte, en 1881, todavía tuvo que padecer 
la injusticia de que la última palabra sobre él la 
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dijera alguien distante de su pensamiento, aunque 
amigo personal de Ateneo” (p. 105). Serrano es un 
discípulo de Salmerón, cuya teoría krausista había 
compartido inicialmente Revilla. Hasta que el fra-
caso de la República, por una parte, y los debates 
de ideas, por otro, le convenció de la necesidad 
de apoyar el proyecto de José del Perojo. ¿En qué 
consiste este proyecto? La historia del proyecto de 
modernización de España, apoyándose en la teoría 
kantiana de la ciencia y de la libertad es, sin duda, 
el hilo argumental del amplio y documentado estu-
dio preliminar de J. L. Villacañas. 
El epicentro del movimiento sísmico que 
dibuja el mapa de España en el último tercio del 
XIX lo sitúa en 1875. Perojo regresa a Madrid, 
procedente de Heidelberg, y publica Ensayos. 
¿Era el momento preciso para intervenir en la 
transformación de la cultura y de la política espa-
ñola? Tal vez. Pero el terremoto causado por el 
golpe de Estado del general Pavía, en enero de 
1874, no sólo acabó con la República y el sexenio 
democrático, sino que inauguró el giro a la dere-
cha denominado Restauración. ¿Tenía cabida en 
este período el proyecto de modernización liberal 
de José del Perojo? J. L. Villacañas sostiene su 
posibilidad al mostrar el significado y alcance de 
dicho proyecto. Este comprende: a) los escritos de 
1875 que buscan en Kant –no en el krausismo ni 
en el canovismo– los principios de la renovación 
cultural. b) El proyecto editorial mediante el cual 
se propone dar a conocer la filosofía moderna, 
como clave contextual que permite una mejor 
comprensión de Kant. c) La creación de revistas 
de otientación modernizadora, tales como Revista 
Contemporánea, desde la que polemiza contra el 
idealismo conservador y contra el materialismo 
puro, con la estrecha colaboración de sus amigos 
Manuel de la Revilla y Rafael Montoro, entre 
otros, y La Naturaleza, desde la que formula ideas 
darwinistas, como complemento científico del 
neokantismo; quien desee conocer las polémicas 
sobre el positivismo y el monismo y la ciencia 
española, así como las críticas del krausismo y de 
las posiciones conservadoras, encontrará en estas 
revistas –aunque no sólo en ellas– un arsenal de 
artículos aun poco explotados. d) Sin apoyo, arrui-
nado económicamente, sus revistas pasan a manos 
conservadoras; pero además de la batalla de ideas 
publicando en Revista de España o creando diarios 
como La Opinión, Perojo se lanza también a la 
batalla política adhiriéndose al partido Fusionista 
Liberal de Sagasta, del que espera la acción con-
junta de libeales y demócratas. Se interroga por el 
sentido de los partidos políticos, por el problema 
del socialismo y, sobre todo, por el problema colo-
nial, en particular el problema de las relaciones 
entre España y Cuba. Ya con acta de diputado por 
el partido liberal, en 1885, se propone actuar en las 
vías de solución de los problemas señalados. Con-
sidera que hay que ser permanentemente críticos 
en la defensa de los ideales democráticos. Aspira 
–inútilmente– no a turnarse en el gobierno, sino a 
reformar la Constitución. Publica La cuestión de 
Cuba (1987), proponiendo desmontar la estructura 
colonial, y transformar Cuba en una provincia con 
las mismas condiciones política que que las demás 
provincias. ¿Autonomía para Cuba? Rechaba la 
versión de la autonomía simplemente económica, 
pero “cuando el partido autonomismta incluyó 
en su programa la autonomía política, Perojo lo 
apoyó” (p. 114). Diez años más tarde, formando 
parte del partido autonomista cubano, Perojo llegó 
a creear qe se alcanzaba finalmente la solución, 
pero sólo pudo ser testigo del fracaso, porque el 
régimen mercatil entre España y cuba era lo único 
que importaba tanto a Cánovas como al partido 
conservador cubano. “Ese punto de vista del ven-
cedor –observa con lucidez J. L. Villacañas– es 
muy viejo e implica la plena propiedad patrimo-
nial del Estado. El desprecio de millón y medio de 
cubanos: esa es la causa de la independencia de 
Cuba, concluye Perojo. Pero también la causa de 
“desangrar a España y sumirla en la ruina y en la 
miseria”. (..) No fue un azar que Perojo no fuera 
el protagonista de 1898” (p. 128). 
Lo fue, sin duda, del neokantismo español del 
siglo XIX. ¿Por qué no triunfó José del Perojo en 
la filosofía española? ¿Por qué aquel silencio? En 
política, los obstáculos son notorios: oligarquía, 
caciquismo, pero sobre todo la incurable inmora-
lidad política. ¿Y en filosofía? Algo tendrá que ver 
aquí la proyección del poder. No le falta claridad 
a J. L. Villacañas para describir este espacio de la 
cultura como aquél en el que conviven el nebu-
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loso sincretismo krausista, el brutal positivismo, 
la rancia escolástica y el crudo tradicionalismo (p. 
19). Pero a la ahora de asignar la responsabilidad 
de la marginación del neokantismo sólo señala 
una corriente filosófica: el krausismo. Ahora bien, 
situado el epicentro del terremoto político en 1875, 
algo tendrá que ver en esta historia la decisión del 
ministro de Cánovas, Manuel Orovio, al fimar 
sendos decretos, en febrero de ese mismo año, 
por los que expulsa a numerosos profesores de la 
Universidad, entre ellos Salmerón, y suprime la 
libertad de cátedra. ¿Qué podía hacer un kantiano 
ante este giro conservador, apoyado en el catoli-
cismo intransigente, que exigía supervisar textos 
y programas, sobre todo en lo referente a la línea 
moral? Revilla tuvo experiencia directa de este 
acoso de catedráticos católicos en su oposición a 
la cátedra de Literatura que obtuvo finalmente en 
1876, iniciada cuatro años antes.
He de subrayar que, en definitiva, este libro 
–como edición de textos neokantianos apenas 
conocidos y como estudio de su contenido teórico 
e histórico– constituye sin duda alguna un hito 
fundamental tanto en la historia de la filosofía 
española del siglo XIX, como en la historia de la 
recepción española de Kant. Constituye, además, 
una perspectiva de análisis clarividente de un final 
de siglo, para España, fatalmente –o ʻmerecida-
menteʼ– trágico.
Eduardo Bello

